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PROVIAMO!

UN SEGNO DI UGUALE ONDULATO
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Grace guardava incantata la piccola sveglia, quel suono tictac, tictac, tictac, la 
incuriosiva. 
“Chissà come fa a fare questo rumore?” si domandava. 
Prese la sveglia e l’avvicinò all’orecchio: il rumore si fece più forte, lo sentiva fin dentro 
il cuore, “Vediamo com’è fatta” si disse prima di iniziare a smontarla, per capire 
meglio i meccanismi e il movimento perfetto che la rendevano felice. Quella felicità e 
curiosità non l’abbandonarono mai neppure lungo gli anni di studio nei numerosi 
istituti scolastici tra cui il Vassar College, dove ottenne laurea in in Scienze 
matematiche e fisiche.
Come ogni ragazza di buona famiglia frequentava anche scuole private femminili 
che impartivano un’educazione piena di stereotipi: per cui le donne dovevano 
soprattutto saper cucinare, crescere i bambini, essere eleganti, saper fare amabili 
conversazioni… per fortuna però, anche suo padre trovava certe regole davvero 
inutili e anzi, incentivava Grace a seguire non soltanto la propria curiosità ma anche, 
a praticare sport come basrevket, hockey su prato e pallanuoto.
Grace divenuta adulta aveva mantenuto un corpo minuto quasi infantile, 
dall’apparenza fragile, ma in realtà era piena di forza e grandi capacità. Dopo gli 
studi alla prestigiosa Yale University dove ottenne prima un Master Degree e poi un 
Dottorato di ricerca in Matematica, iniziò la sua brillante carriera di docente 
universitaria. Tuttavia quelli erano anni davvero difficili, in Europa soffiavano venti di 
guerra, e giorno dopo giorno, anno dopo anno la situazione si faceva sempre più 
difficile e complessa, finché anche gli Stati Uniti entrarono nel conflitto mondiale. 
Grace decisa a dare il proprio contributo, nel 1943 prese la decisione di arruolarsi in 
marina. La sua battaglia, tuttavia, non veniva combattuta con le armi ma con numeri 
e parole.

LA GRAZIA DEI NUMERI 

Grace Murray Hopper 
(1906 – 1992) è stata una 
matematica e informatica 
americana, pioniera nel suo 
campo, famosa per aver 
lavorato al primo computer 
commerciale della storia.
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Grace era entrata a far parte della squadra dei programmatori mettendosi subito in evidenza per le sue doti e 
capacità. “Pensiamo che tu sia la persona giusta, l’unica che possa riuscire a far parlare il mostro!” Così un giorno, 
un po’ timorosa ma soprattutto incuriosita, venne condotta nella stanza del grosso e rumoroso computer “Mark1” 
uno dei primi calcolatori della storia. Il grande mostro ronzava, borbottava faceva un gran rumore ma Grace non 
era affatto spaventata, come per la sveglia che aveva smontato quando aveva solo sette anni si mise ad 
ascoltare e capì cosa doveva fare, insegnare a quel mostro a “parlare”. Negli anni di insegnamento ai suoi 
studenti, infatti, non aveva insegnato solo numeri ma il modo di raccontarli: “è inutile sapere se non si sa spiegare” 
amava ripetere. Le parole e i numeri che Grace gli insegnò servirono a scoprire i codici segreti che i nemici si 
scambiavano. Quando la guerra finalmente finì, Grace tuttavia non abbandonò i suoi studi e ricerche, ma 
proseguì trovando soluzioni sempre creative, creando il primo vero compilatore. Nei suoi anni di studio si era 
appassionata agli scritti di Ada Lovelace, si sentiva vicina a quella scienziata, come lei voleva lasciare un segno 
importante. Geniale e visionaria, immaginava un futuro in cui tutti avrebbero potuto accedere in modo naturale 
ad un computer, smentendo tutti coloro che non credevano che questo fosse possibile; la “meravigliosa Grace” 
(Amazing Grace, così l’avevano soprannominata) non si fermava di fronte a niente. 

Alcuni anni prima, poco dopo la fine della guerra, in una calda notte d’estate mentre il “fratello” del primo mostro 
“Mark II” faceva girare le proprie rotelle per apprendere i nuovi dati elaborati dalla squadra di Grace, una grossa 
falena entrò dalla finestra lasciata aperta. Forse spaventato dal quel rumore assordante, l’insetto si infilò nella 
griglia del calcolatore bloccandolo. Grace la estrasse delicatamente con una pinzetta. Mentre incollava su un 
quaderno il povero insetto morto le tornò in mente che Thomas Edison usava il termine “bug” per indicare un 
problema, un malfunzionamento. Grace intuì che veri e propri “bug” si potevano insinuare e far saltare i calcoli e 
che per questo era necessario il “debugging”.
Anche arrotondare i calcoli numerici avrebbe potuto essere una delle tante soluzioni, con i suoi studi e ricerche 
contribuì anche se in modo indiretto alla definizione delle regole per l’arrotondamento matematico, affinché i 
calcoli eseguiti dai computer fossero il più precisi possibile.
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