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Grace privea mirată micul ceas cu alarmă, sunetul lui de ticăit, tic-tac, tic-tac, o 
intriga. 
"Mă întreb cum face acest zgomot?", s-a întrebat ea. A luat ceasul deșteptător și l-a 
apropiat de ureche: zgomotul a devenit din ce în ce mai puternic, iar ea l-a simțit 
adânc în inima ei.
"Hai să vedem cum este făcut", și-a spus ea înainte de a începe să-l demonteze pentru 
a înțelege mai bine mecanismele și mișcarea perfectă care o făcea fericită. 
Curiozitatea și fericirea nu au părăsit-o niciodată, nici măcar în timpul anilor de studiu 
la numeroase instituții de învățământ, inclusiv la Vassar College, unde a obținut o 
diplomă în matematică și fizică.
Ca orice fată dintr-o familie bună, Grace Hopper a frecventat școli private de fete 
care îi ofereau o educație plină de stereotipuri, în care femeile erau încurajate în 
primul rând să învețe să gătească, să aibă grijă de copii, să fie elegante și să se 
angajeze în conversații plăcute. Cu toate acestea, din fericire, chiar și tatăl ei a 
considerat că multe dintre aceste reguli erau cu adevărat inutile și, în schimb, a 
încurajat-o pe Grace nu numai să își urmeze curiozitatea, ci și să se implice în sporturi 
precum baschet, hochei pe iarbă și polo pe apă.
Ca adult, Grace și-a păstrat un corp micuț, aproape copilăresc, care părea fragil, dar 
care era, de fapt, plin de forță și abilități deosebite. După ce a studiat la prestigioasa 
Universitate Yale, unde a obținut mai întâi un masterat și apoi un doctorat în 
matematică, și-a început o carieră strălucită ca profesor universitar. Cu toate acestea, 
au fost ani foarte dificili, vânturile războiului suflau în Europa și, zi după zi, an după an, 
situația devenea din ce în ce mai dificilă și mai complexă, până când și Statele Unite 
au intrat în conflictul mondial. Grace, hotărâtă să își aducă propria contribuție, a decis 
să se înroleze în Marină în 1943. 

GRAȚIA NUMERELOR

Grace Murray Hopper 
(1906 – 1992) a fost o 
matematiciană și 
informaticiană americană, 
pionieră în domeniul său, 
renumită pentru că a lucrat 
la primul computer 
comercial din istorie.
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Lupta ei, însă, nu a fost purtată cu arme, ci cu numere și cuvinte.Grace s-a alăturat escadrilei de programatori și s-a 
remarcat imediat prin aptitudinile și abilitățile sale. 
"Credem că tu ești persoana potrivită, singura care poate face monstrul să vorbească!" Așa că într-o zi, oarecum 
temătoare, dar mai ales intrigată, a fost condusă în camera computerului mare și zgomotos "Mark1", unul dintre 
primele calculatoare din istorie. Monstrul mare bâzâia, mormăia și făcea mult zgomot, dar Grace nu s-a speriat 
deloc, la fel ca ceasul cu alarmă pe care îl dezmembrase când avea doar șapte ani, a ascultat și și-a dat seama 
ce avea de făcut, să-l învețe pe monstru să "vorbească". De fapt, în anii în care își învățase elevii, îi învățase nu doar 
numerele, ci și cum să le spună: "Este inutil să știi dacă nu poți explica", îi plăcea să repete. Cuvintele și numerele pe 
care Grace îl învățase erau folosite pentru a descoperi codurile secrete pe care inamicii le schimbau.
Când războiul s-a încheiat, Grace nu și-a abandonat studiile și cercetările, ci a continuat să găsească soluții din ce 
în ce mai creative, creând primul adevărat compilator. În timpul anilor de studiu, a devenit fascinată de scrierile lui 
Ada Lovelace, s-a simțit apropiată de acest om de știință și a vrut să își lase amprenta. Strălucitoare și vizionară, ea 
și-a imaginat un viitor în care toată lumea va avea acces natural la un computer, dezmințindu-i pe toți cei care nu 
credeau că acest lucru este posibil; "Amazing Grace", cum a fost supranumită, nu se va opri în fața a nimic. 
Cu câțiva ani mai devreme, la scurt timp după terminarea războiului, într-o noapte fierbinte de vară, în timp ce 
"fratele" primului monstru "Mark II" se învârtea pentru a afla noile date prelucrate de echipa lui Grace, o molie mare 
a intrat prin fereastra lăsată deschisă. Poate speriată de zgomotul asurzitor, insecta s-a târât în grila computerului, 
blocând-o. Grace a scos-o ușor cu o pensetă. Când a lipit biata insectă moartă pe un caiet, și-a amintit că Thomas 
Edison folosea termenul "bug" pentru a se referi la o problemă, la o defecțiune. Grace și-a dat seama că 
adevăratele "bug-uri" se pot strecura și pot arunca în aer calculele și că acest lucru necesită "depanare".
Rotunjirea calculelor numerice ar fi putut fi, de asemenea, una dintre multele soluții. Prin studiile și cercetările sale, 
Grace a contribuit, deși indirect, la definirea regulilor de rotunjire matematică, astfel încât calculele efectuate de 
computere să fie cât mai exacte posibil.
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